Susan Clayton trabaja en la sección de ocio y puzzles en una revista. Un día, se encuentra una nota anónima en el buzón de su casa, y descifra el mensaje oculto: «he encontrado». Un mensaje que es alarmante, porque los Estados unidos se vive en estos tiempos de creciente violencia y de todos los tesoros del mundo de las armas para protegerse a sí mismos. Una sola comunidad ha logrado superar este mundo de inseguridad: en cambio para el abandono de ciertos derechos y libertades, el Territorio de la West ofrece un área protegida que tiene la ambición de convertirse en el estado número cincuenta y otro de la Unión. Pero tal vez no es tan fácil escapar del horror. Un agente del Servicio de Seguridad de los nuevos territorios que visita el hermano de Susan, un experto en asesinos en serie, para requerir sus servicios. Una ola de asesinatos que se difunde a través de la región. El principio de la cadena parece que se remontan a varios años atrás, y Clayton han de enfrentarse a él…